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vorbemerkung

Die eigenartige, halbverschollene und doch nicht unbedeutende 
englische Lyrikerin Edith Sitwell hat 1933 ein Buch mit dem ver-
heißungsvollen Titel English Eccentrics veröffentlicht. Um den ent- 
legenen Gegenstand in unruhiger Zeit ein wenig zu rechtfertigen, 
beginnt sie folgendermaßen: »Bei diesem seltsamen ›Gänsewetter‹, 
da selbst der Schnee und die schwarzgeränderten Wolken aus-
schauen wie alte Theaterkulissen, wie die abgeworfenen Lumpen 
toter Schauspieler, wie ›das Antlitz eines Mörders in einer Hut-
schachtel, bestehend aus einem großen Stück angebrannten Korks 
und einer kohlschwarzen Perücke‹, und da der Wind so kalt ist, daß 
er wirkt wie eines leeren Theaters ›Meer, bestehend aus einem Dut-
zend großer Wellen, die zehnte etwas größer als gewöhnlich und 
leicht beschädigt‹ – da dachte ich an jene Medizinen, die gegen die 
Melancholie empfohlen werden (in jener berühmten Anatomie wi-
der dieses Leiden), dachte an Mumien, aus denen man Heilmittel 
bereitet und an den Nutzen des Staubsiebens.«

Der Beginn dieses charmanten, doch auch in der Tat melancho
lischen Werkes verweist auf Robert Burtons Anatomy of Melan­
choly, dieses Schatzhaus kurioser und hilfreich überflüssiger Infor-
mation in großer Sprache. Und er verwirrt den Leser ein wenig mit 
seltsamen Fragmenten, dem Antlitz eines Mörders in einer Hut-
schachtel und einem Meer, »bestehend aus einem Dutzend großer 
Wellen«. Hier zitiert Edith Sitwell eine berühmte, schon weit über 
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zweihundert Jahre alte Liste. Joseph Addison hat in der 42. Folge 
der Zeitschrift The Tatler (1709) eine satirische Aufstellung jener 
Gegenstände gegeben, die infolge der Auflösung des Drury-Lane-
Theaters in London verkauft werden sollten (man könnte hier 
eines der Vorbilder für Lichtenbergs »Ein Verzeichnis von Gerät-
schaften, welch in dem Hause des Sir H. S. künftige Woche öffent-
lich verauktioniert werden sollen« erkennen, dessen erste Nummer 
das berühmte »Messer ohne Klinge, an welchem der Stiel fehlt« 
bildet). Addisons Aufzählung von Theaterrequisiten und -kostü
men führt Othellos Taschentuch auf, »einen jungen Mond, etwas 
angestoßen«, und »eine Schlange, um Kleopatra zu beißen«. Er 
gibt damit ein Beispiel für die Liste als anspruchsvoll komische  
Form. 

Am Ende von Edith Sitwells Einleitungsabschnitt wird der Nut-
zen des Staubsiebens beschworen, »the profits of dust-sifting«. Die 
Versenkung in das Vergangene, Vergängliche, scheinbar Abgetane 
und doch Verblüffende erfordert geduldiges Sieben des Staubes. 
Staubsieben ist eine Technik der Archäologen und der Spuren
sicherer an Tatorten. Auf bescheidene Weise schickt sich auch 
dieses Buch an, ein dust-sifting durchzuführen, und es nimmt 
dabei diese Metapher wörtlich und beugt sich über den von unse-
rer Wahrnehmung meist ignorierten Staub. Diese Geste ist, wenn 
man so will, romantisch: angetrieben von der Überzeugung, daß 
das Abseitige, Unbemerkte und Mißachtete für uns das Wichtigste 
sein kann. Die Aktualität des Themas (»Feinstaub«), die den Autor 
während der Niederschrift des Buches überrascht hat, ist nicht un-
willkommen, aber zufällig. Der Zusammenhang ist alt; die Sozial
medizin des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts ist voll 
davon. Mein Großvater – um die vorletzte Jahrhundertwende aus 
Polen ins Ruhrgebiet gekommen, wo er unter Tage arbeitete – hat-
te eine Staublunge. Georges Franju, berühmt gleichermaßen durch 
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phantasievolle Filmerzählungen (Judex, 1963, oder Les Yeux sans 
visage, 1959) wie durch seine noch heute überaus eindringliche 
Dokumentation zum Schlachthaus (Le Sang des bêtes, 1949), hat in 
einem weiteren dokumentarischen Kurzfilm die Folgen des einge-
atmeten Staubs für die Industriearbeiter aufgezeigt: Les Poussières 
(1954). Er hatte den Auftrag, mit seinem Film die Arbeiterschaft zur 
Einhaltung der Sicherheitsvorschriften anzuhalten; sein Film wur-
de so etwas wie eine grundsätzliche Entlarvung der Arbeitsbedin-
gungen in den entsprechenden Fabriken und Manufakturen. Eine 
Einstellung blendet über das Lächeln eines Arbeiters das Röntgen-
bild seiner von Silikoseknoten verwüsteten Lunge.

Die Bezeichnung des Textes als Montage-Essay beschwört eine 
gewisse Modernität der Form. Diese mag er sich auch durch die 
Schroffheit der Übergänge verdient haben. Daneben aber müßte 
man noch den altmodischen Begriff der serendipity stellen, des 
Prinzips der ungesuchten Entdeckung, der fruchtbar werdenden 
Nichthierhergehörigkeit. Ich vertraue auf die Logik der Abschwei-
fung, was vielleicht naiv ist, aber meinen eigenen Vorlieben als Le-
ser entspricht, der es schätzt, wenn ein Text ohne legitimen Anlaß, 
aber mit zwingendem Interesse, von – wie mein Vater gesagt hätte – 
»Hölzken auf Stöcksken« kommt.

Es ist eine alte Vorstellung, daß das Unauffällige und Verachte-
te ein besonderes Geheimnis hat. Dies gehört zu den hier (ironisch 
und ernsthaft) verfolgten Gedanken. Der Staub ist ein uns allen 
vertrautes Phänomen, das wir wenig bemerken. Hier genauer hin-
zusehen führt in eine Vielzahl verblüffender Perspektiven. Dem 
Staub schreiben sich im Kriminalroman winzige Spuren ein, die 
Staubwolke, die das Nahen eines Reiters zeigt, ist ein halbverges-
senes dramatisches Bild (»Ich denke dein, wenn auf dem fernen 
Wege / der Staub sich hebt«), der Staub schwebt im Weltraum. Der 
Staub ist die Chiffre des Todes und der Vergänglichkeit, er bezeich-



net das Schlachtfeld, wo die Helden »in den Staub gestreckt« wer-
den. Er kann für eine große, ungestörte Stille stehen, und am Ende 
für die hinfällige und kostbare Normalität unseres Alltagslebens. 
Das Mosaik, das dieser Montage-Essay aus Texten, Filmen und Bil-
dern zusammensetzt, darf im Zeichen eines Satzes aus Nietzsches 
Fröhlicher Wissenschaft stehen: »Alle Dinge tief finden  – das ist 
eine unbequeme Eigenschaft: Sie macht, daß man beständig sei-
ne Augen anstrengt und am Ende immer mehr findet, als man ge-
wünscht hat.«

Das Buch enthält nebenbei den angedeuteten Umriß einer Ge-
dichtanthologie. Fremdsprachige Zitate werden meist im Anschluß 
übersetzt oder im Anhang auf deutsch wiedergegeben. Diese Über-
setzungen sind außer in wenigen, eigens angegebenen Fällen von 
mir. Ich bin Thomas Böhm, Michael Krüger, Jürgen Overhoff, Al-
brecht Schöne, Michael Stolleis und Hans Thill für ihre Hinweise 
dankbar. An einigen wenigen Stellen habe ich auf Formulierungen 
aus früheren Publikationen zurückgegriffen, wenn mir zu einem 
bestimmten Zusammenhang nichts Besseres und nicht einmal et-
was anderes einfallen wollte.
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Lichtenbergs Schriften können wir uns als der wunder­

barsten Wünschelrute bedienen: Wo er einen Spaß macht, 

liegt ein Problem verborgen.

goethe, Maximen und Reflexionen

Es kam nicht zu einem wirklich engen Verhältnis zwischen Goethe 
und Georg Christoph Lichtenberg, vor allem deshalb, weil der Göt-
tinger Physiker sich zurückhielt, Goethes idiosynkratische, anti-
newtonische Optik in den Forschungen zur Farbenlehre zu unter-
stützen. Aber der zitierte Satz Goethes, mit welchem er dem Manne, 
der seinen Zeitgenossen als witziger Kopf vertraut war, Tiefe at-
testiert, ist eine schöne Hommage. Wir können an einem Satz aus 
Lichtenbergs Sudelbüchern die Probe aufs Exempel machen. Er hat 
dort einmal (J 164) folgendes notiert: »Was man so sehr prächtig 
Sonnenstäubchen nennt, sind doch eigentlich Dreckstäubchen.« 
Um diese Notiz Lichtenbergs einordnen zu können und den tieferen 
Sinn seiner kleinen Sottise zu erkennen, muß man tief in die an
tike Naturphilosophie zurückgehen. Der locus classicus findet sich 
in dem großen Epos De rerum natura, Vom Wesen der Dinge, des Lu-
krez (II, Z. 114–117).

Contemplator enim, cum solis lumina cumque
Inserti fundunt radii per opaca domorum.
Multa minuta modis multis per inane videbis
Corpora misceri radiorum lumine in ipso …
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Zu übersetzen wäre das etwa mit:

Schau es dir einmal an, wenn das Licht von der Sonne
Seine Strahlen verbreitet, gedrungen ins Dämmer der Häuser,
Dann wirst du viele winzige Körper auf vielfache Weisen
In der Leere sich mischen sehn im Lichte der Strahlen …

Man dunkele einen Raum völlig ab bis auf einen winzigen Fenster
spalt, der nur einen einzigen Sonnenstrahl einläßt, dann sieht man 
die sonst unsichtbar bleibenden schwebenden Partikel. Dies leitet 
bei Lukrez über zu einer Beschreibung der »Schlachten und Krie-
ge« dieser winzigen Körperchen, die sich ständig verbinden und 
trennen wollen, und liefert so ein Hilfsbild der atomistischen Welt-
auffassung: Die Welt besteht aus solchen Winzigkeiten, die uns 
normalerweise unsichtbar sind, aber in der Versuchsanordnung 
des einzigen ins Zimmer eingelassenen Sonnenstrahls zutage tre-
ten. Sie werden auch nachts im Lichtkegel der Leselampe sichtbar, 
wenn man beim Blättern in Büchern die Staubpartikel freigesetzt 
hat, die sich nun wie ein träger Vogelschwarm zwischen Glühbir-
ne und Buchseite herumtreiben (oder wie die Flocken eines langsa-
men Schneefalls, mit denen sie gemeinsam haben, daß die meisten 
nach unten fallen, einige aber in den unsichtbaren Wirbeln des 
Mikroklimas wieder nach oben getrieben werden). Die »minuta … 
corpora« sind oft mit »Stäubchen« übersetzt worden, und dieses 
Bild, das – wie Lichtenberg genau empfindet – etwas unangemes-
sen Gemütvolles hat (dazu trägt erheblich das Diminutivum bei), 
wurde üblich. Lichtenberg wendet sich gegen die implizite Poetisie-
rung, die das strahlend-erhabene Medium, in dem Materie sichtbar 
wird, privilegieren will: die Sonne, und dafür sprachlich ins Un-
auffällige zurücktreten läßt, was diese Winzigkeiten eben »natür-
licherweise« sind: Dreck. Man muß dies auf dem Hintergrund des 
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zeitgenössischen Sprachgebrauches sehen; wie sehr der Ausdruck 
»Sonnenstäubchen« geläufig war, zeigt etwa ein Poem von Schil-
ler. Der druckt in der Anthologie auf das Jahr 1782 ein eigenartiges 
Gedicht ab, in dem das Pathos am Rand der Niedlichkeit balanciert 
und beide der Gefahr unfreiwilliger Komik nicht immer entgehen, 
die »Phantasie an Laura«. Gegenstand des Gedichts ist das Geheim-
nis der Attraktivität (ein Begriff, der, wie wir uns erinnern sollten, 
ursprünglich physikalisch ist). In der Schreibung des Erstdrucks:

Meine Laura ! Nenne mir den Wirbel,
Der an Körper Körper mächtig reißt,

Nenne, meine Laura, mir den Zauber,
Der zum Geist monarchisch zwingt den Geist !

Sieh ! er lehrt die schwebenden Planeten
Ewgen Ringgangs um die Sonne fliehn,

Und, gleich Kindern um die Mutter hüpfend,
Bunte Zirkel um die Fürstin ziehn;

Durstig trinkt den goldnen Stralenregen
Jedes rollende Gestirn,

Trinkt aus ihrem Feuerkelch Erquikung,
Wie die Glieder Geister vom Gehirn.

Sonnenstäubchen paart mit Sonnenstäubchen
Sich in trauter Harmonie,

Sphären in einander lenkt die Liebe,
Weltsysteme dauren nur durch sie. […]

Dieses »traut Harmonische« mag recht exakt jene Gefühligkeit, jene 
Gemütlichkeit bezeichnen, angesichts derer sich Lichtenberg zu 
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seinem trockenen Kommentar veranlaßt sah. In Grimms Wörter-
buch finden sich im übrigen zahlreiche Belege für den Sprachge-
brauch; es sei hier nur noch ein späterer angeführt, ein Satz aus 
Theodor Storms Erzählung »Aquis submersus«: »[…] nur hie und 
da durch die kleinen Dachfenster fiel ein Lichtstrahl mit emsig tan-
zenden Sonnenstäubchen.«

Das Bild, so traulich es später aufgefaßt wird, will ursprünglich 
seine nüchterne Herkunft aus dem Lukrez nicht verleugnen. Eine 
Abweisung dieser »epikuräischen« (antik-materialistischen) Posi-
tion und eine Mahnung, die Welt als vergänglich und hinfällig an-
zusehen, bildet das barocke Sinngedicht »Die Welt ward nicht auß 
Sonnen-Staube, sondern wird zu Sonnen-Staube« von Friedrich 
von Logau (Salomons von Golaw Deutscher Sinn-Getichte Drey Tau­
send, Breslau 1654; »Desz ersten Tausend andres Hundert« Nr. 77):

Ich weiß nicht, ob die Welt kann länger stehn und halten,
Weil da und dort ihr Bau nimmt Brüche, Risse, Spalten.
Gott scheidet sich von uns, wir scheiden uns von Gott.
Die Wolfahrt reumt das Land, und bleibt uns nichts als Not; 
Die Tugend fleucht seitab; die alten Laster weichen
Der neuen Teuffeley. Es künnen sich nicht gleichen
Der Unterthan und Herr, der Herr und Unterthan;
Der Mann sucht fremdes Weib; das Weib sucht fremden Mann.
Der Himmel will nicht mehr der Erde Saamen günnen;
Die Erde will nicht mehr wie vor gebären künnen.
Das macht, daß man zum Theil dem Epikurus gläubt:
Die Welt wird ehstes das, was in der Sonne stäubt.

Am Eigenartigsten ist dieses »in der Sonne Stäuben« vielleicht an 
einer ganz unerwarteten Stelle formuliert: in Charles Perraults Mär-
chen vom Blaubart, »La Barbe bleue« (gedruckt 1697). Wir erinnern 
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uns: Das naive Mädchen, das den schon mehrfach verheirateten 
dämonischen Freier unbekümmert zum Mann genommen hat, hat 
von ihm, als er auf Reisen geht, die Schlüssel zu allen Räumen und 
Schatzkammern des überaus stattlichen Hauses erhalten – alles mag 
sie betrachten und überall hineingehen, nur einen Schlüssel darf sie 
nicht benutzen, ein petit cabinet ist ihr verboten, und zwar so streng, 
daß es nichts gibt, »was Ihr nicht von meinem Zorn erwarten dürft«, 
wird das Verbot übertreten. Er geht; sie kann es natürlich kaum er-
warten und eilt sogleich, ihre Neugier zu befriedigen, an genau jenen 
Ort, der ihr verboten ist – und findet die Leichen ihrer Vorgängerin-
nen in dieser Kammer hängen. Der Schlüssel entfällt ihr vor Schreck 
und wird fleckig vom Blut, dessen Lachen den Boden bedecken. Sie 
schließt entsetzt wieder ab und versucht nun mit allen Mitteln, den 
Schlüssel zu reinigen, doch der Blutfleck kehrt immer wieder, »car 
la clef était fée«, der Schlüssel war zauberisch (diese Wortwahl er-
innert uns daran, woher das Wort »Fee« ursprünglich kommt). Der 
Blaubart kehrt zurück, entdeckt naturgemäß sogleich die Übertre-
tung und kündigt der Gattin den Tod an: »Il faut mourir, madame, … 
et tout à l’heure.« Sie fleht um einen kleinen Aufschub, um zu be-
ten, und erhält eine Viertelstunde auf ihrem Zimmer. Und nun ruft 
sie, während die drängenden Schreie des sinisteren Gatten immer 
drohender heraufdringen, ihrer aus einem Turmfenster Ausschau 
haltenden Schwester viermal zu: »Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu 
rien venir ?«, denn vielleicht kommen die Brüder doch noch, die sie 
besuchen wollten, und retten sie. Und zweimal antwortet Schwester 
Anne: »Je ne vois rien que le soleil qui poudroye, et l’herbe qui ver-
doye.« Beim dritten Mal sieht Anne eine Staubwolke, doch es ist nur 
eine Schafherde, beim vierten Mal aber sind es zwei Reiter, die her-
einstürmen, als der Blaubart schon das Messer schwingt.

Vor dem glücklichen Ende markiert die verneinende Antwort 
der Schwester immer wieder das Ritardando der Angst. Diese wie-
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derholte Antwort: »Ich sehe nichts als die Sonne, die staubt, und das 
Gras, das grünt«, ist überaus merkwürdig. Das Verbum poudroyer 
(in moderner Schreibung: poudroier) wird hier auf eine Weise ver-
wendet, die uns ganz seltsam erscheint – gewöhnlich bezeichnet es 
das Staubaufwirbeln eines Wagens oder dergleichen, es ist in sei-
ner Intransitivität jedenfalls doch gebunden an ein Agens; allenfalls 
meint es in Formulierungen wie »la neige poudroie« intransitiv das 
Stäuben einer sich in kleine Teile zerlegenden Materie. Doch hier ist 
das Licht selbst das quasi transitive Agens, das »staubt«, als wäre 
dies die natürliche Funktion der Sonne: Staub zu erregen oder zu 
erzeugen, ja: staubig zu sein. Im Kontrast mit jener Staubwolke, für 
deren Aufwirbeln es einen Grund gibt, das Vorbeiziehen der Schaf-
herde, ist dieses unerbittliche poudroyer etwas wie die Natur des Son-
nenscheins. Und am seltsamsten ist es, daß die tiefe, ereignislose 
Stille durch diese Stasis des »staubenden« Sonnenlichtes bezeichnet 
wird – die Staubpartikel hängen wie reglos in der Luft, doch nichts 
nähert sich. Das Gras ist grün, die Sonne staubt – das ist der Hinter-
grund für die dem Tod preisgegebene wartende Verzweiflung. 

Das Blaubartmärchen ist unter anderem eine Geschichte vom 
angstvollen Warten. Friedrich II. von Preußen hat eine nicht unwit-
zige, antitheologische Satire geschrieben, in welcher er darlegt, daß 
die Blaubartgeschichte selbstverständlich zu den orthodoxen heili-
gen Schriften gehört: »Commentaires apostoliques et théologiques 
sur les saintes prophéties de l’auteur sacré de Barbe-Bleue« (1779). 
Bei der Beweisführung, daß die Erzählung vom Blaubart zweifellos 
zu den kanonischen Büchern der christlichen Religion zu zählen 
sei, ist seine Argumentation durchaus detailliert, und so führt er 
auch aus: »Anne richtet überall aufmerksame Blicke hin. Was sieht 
sie ? In der Sonne Stäubchen wehen und Gräschen blinken. Dies be-
deutet in der heiligen Sprache: Ich sehe, daß die Sonne taumelt vor 
Freude und frohlockt über die herrliche Ankunft des Messias in’s 
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Fleisch. Ich sehe ihre Strahlen, die das Staubgewölk des Irrtums 
bei dem Glanze des Evangeliums zerteilen […] Aber das Hebräische 
Volk, das durch die junge Frau vorgestellt wird, begreift nicht den 
mystischen Sinn dieser göttlichen Allegorie. Der durch die Prophe-
ten so oft versprochene Messias kommt seinen raschen Wünschen 
nicht schnell genug.«

Schwester Annes Ausguck am Fenster ist in der französischen 
Literatur geläufig: In den Trois Mousquetaires von Dumas sehen 
D’Artagnan und Athos (Kapitel XXVIII) von ferne Aramis melancho
lisch am Fenster lehnen, »regardant, comme ma sœur Anne, pou-
droyer l’horizon«. Hier ist der Horizont das »Stäubende«; legt man 
den Ausdruck auseinander, kommt etwa heraus: Am Horizont sieht 
man den Sonnenstaub im Dunst. Nicht nur die spähende Schwester 
Anne, auch das poudroyer der Sonne schlechthin geht durch die 
Jahrhunderte der französischen Dichtung: Verlaine läßt in einem 
Gedicht der Sammlung Sagesse wiederum die Sonne stäuben, und 
zwar ganz in lukrezischer Manier »durch ein Loch«:

L’espoir luit comme un brin de paille dans l’étable.
Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ?
Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou.
Que ne t’endormais-tu, le coude sur la table ?

»Die Hoffnung leuchtet wie ein Strohhalm im Stall«. Ein schönes 
und merkwürdiges Bild. »Hab keine Angst vor dem Torkelflug der 
berauschten Wespe. Sieh, immer stäubt durch irgendein Loch die 
Sonne – schlaf doch ein, den Ellbogen auf den Tisch gestützt«. Daß 
es immer »irgendein Loch« gibt, durch welches die Sonne stäubt, 
ist die Übersetzung des materialistisch-philosophischen Experi-
ments ins Hoffnungsvolle des sinnlichen Entzückens. Solange die-
ser Lichtschein glüht, mag man geruhig am Tisch einschlafen.
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