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I

 Keiner der Beamten in London, die mit der Friedens-
konferenz zu tun hatten, wußte, wann sie beginnen 
würde. Das entsprach der üblichen Methode des Pre-

mierministers. Es mußte zwar eine Menge Beamte auf Abruf 
bereitstehen, für den Fall, daß er sie brauchen sollte, aber 
die eigentlichen Geschäfte der Konferenz mußten von ihm 
selbst und den anderen beiden (oder vielleicht dreien) abge-
wickelt werden. Und je weniger den Beamten klar war, was 
eigentlich vor sich ging, desto freiere Hand hatte er dabei. 
Also würde an einem bestimmten Tag – der nicht im voraus 
bekanntgegeben wurde – der Premierminister nach Paris 
aufbrechen ; das Ganze würde jedoch erst einmal mit in-
formellen Begegnungen der Großen beginnen. Wann man 
dann die Beamten tatsächlich benötigte und was sie dort am 
Ende oder in der Zwischenzeit eigentlich treiben sollten – 
das war ganz ungewiß.

Dies stellte sie vor ein peinliches Dilemma. Ein zeitiger 
Aufbruch nach Paris hätte wahrscheinlich bedeutet, daß es 
dort für sie nichts Bestimmtes zu tun gab – während in ihren 
Büros in London übergenug zu erledigen war. Andererseits 
hatten sich die meisten Leute, die es fertiggebracht hatten, 
in den Konferenzstab aufgenommen zu werden, schon über-
aus wichtig gemacht ; es war ausgeschlossen, daß die Konfe-
renz plötzlich ohne sie anfing. Da außerdem die Stellung 
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eines jeden im Hinblick auf die Stellung der anderen und 
auf die allgemeine Arbeit noch ganz unklar war, bestand die 
große Gefahr, daß die zuerst Anreisenden sich über Gebühr 
breit machten. Und schließlich hörte man, daß die Zimmer 
im Hotel Majestic sehr unterschiedlich seien, wer als letzter 
kam, mochte hier der Dumme sein.

Angesichts dieser Probleme entschied ich mich zu einem 
Kompromiß : Ich schickte meinen Sekretär, Geoffrey Fry, 
voraus, damit er uns rasch gute Zimmer sichern sollte (wo-
bei er allerdings kein großes Geschick bewies), und meinen 
Bürochef Dudley Ward, damit er die Atmosphäre in sich ein-
saugte, den Klatsch meldete, die angestammten Rechte des 
Schatzamts verteidigte und im Falle wirklicher Gefahr so-
fort telegraphierte – in alledem, das wußte ich, würde er 
vollkommen verläßlich sein.

Als ich schließlich Anfang Januar 1919 in Paris ankam, war 
es wie erwartet : Niemand hatte eine Ahnung, was die Kon-
ferenz eigentlich machte oder ob sie schon begonnen hatte. 
Doch die eigenartige Atmosphäre im Majestic mit all ihren 
Ritualen hatte sich schon zusammengebraut, die Stenotypistin-
nen tranken ihren Tee in der Hotelhalle, diejenigen Gäste, 
die im Speisesaal aßen, hatten sich von den Restaurantgän-
gern abgesondert, die Sicherheitsbeamten von Scotland Yard 
verbrannten jenen Teil des Inhalts der Papierkörbe, an dem 
die Putzfrauen nicht interessiert gewesen waren, viel schein-
hafte Geschäftigkeit zirkulierte in roten Aktenschachteln, 
und der fieberhafte, hartnäckige, langweilige Klatsch des 
infernalischen Ortes hatte schon sein ganz eigenes Aroma 
von Kleingeistigkeit, Zynismus, Wichtig tuerei und gelang-
weilter Anspannung entwickelt, das er nie verlieren sollte.
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