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Einleitung

... bei hinterlassenen Papieren empfindet man wegen des Abgebro-
chenen, Desultorischen stets ein Bediirfnis, die Personlichkeit mit-
zudichten. Hinterlassene Papiere gleichen einer Ruine, und welche
Behausung konnte Begrabenen wohl gemiBer sein? /.../ In gewis-
sem Sinne ist ja alles, was ein Dichter geschaffen hat, hinterlassen.

Soren Kierkegaard

Zu den Schriften August Strindbergs gehort eine wunderliche Menge
unverdffentlichter Blitter. Ihr Vorhandensein war nie ein Geheimnis,
der Autor sprach gern stolz von seinem griinen Sack: hier verwahrte
er, zunichst wihrend der unsteten Jahre eines selbstgewihlten Exils
und auch danach, seine Notizen; heute ist Grona sdcken der wissen-
schaftliche Name einer ungewohnlichen Handschriftensammlung.
Die ersten Blitter stammen aus dem Spitherbst 1884; 1899 tiber-
siedelt Strindberg wieder nach Stockholm, verpackt alles Notierte,
auch kleinste Schnipsel, in eigens daftir erworbene Kartons, und ver-
wunderlich ist am Ende seines Lebens deren Menge: es waren nun
neunundsechzig! Als Schenkung der Erben gehen sie zunichst ans
Nordische Museum und sind seit 1922 im Besitz der Koniglichen
Bibliothek.

Beachtet wird die Sammlung erst allmihlich. 1918/19 erschienen
im Verlag Bonnier zwei Binde, Samlade otryckta skrifter (Gesammelte
ungedruckte Schriften), Fragmente, Notate nach (Euvres und The-
men geordnet. Herausgeber war der Physiker Vilhelm Carlheim-
Gyllenskold, ein Freund, den Strindberg zum Nachlassverwalter be-
stellt hatte. Aufgrund der, wie sich spiter zeigen sollte, ungerechtfer-
tigt harschen, Kritik an dessen literarischer Kompetenz wurde ihm

dieses Amt jedoch entzogen und das Erscheinen eines im Manuskript




schon vorliegenden dritten Teils verhindert, womit die Sache vor-
erst im Sande verlief. Bis achtzig Jahre spiter Magnus Florin und
Ulf Olsson zum hundertsten Geburtstag des Dichters in einem klei-
nen Bindchen eine beeindruckend poetische Auswahl prisentierten,
Kéra och vinda (Drehen und Wenden); Stockholm 1999. Etwa zehn
Seiten enthilt auf Deutsch eine Anthologie von mir (August Strind-
berg, Ich dichte nie — Ein Werkportrit; Hamburg 1999). Bei der Arbeit
daran schenkte mir die inzwischen verstorbene Leiterin des Archivs,
Margareta Brundin, den bisher einzigen gedruckten Katalog tiber

neun der Kartons. Ein Findbuch!, wirklich.

Die Blatter sind das Arbeitsmaterial eines Schriftstellers, kleine Ge-
bilde von eigensinnig poetischem Reiz, mit nachtblauer Tinte auf
die im siidschwedischen Ort Lessebo von Hand geschopften Folio-
bogen der Sorte Bikupa (d.1. Bienenkorb) geschrieben, zuweilen
auch auf das goldgelbe Manilla. Einige Male stie(3 ich auf ein offen-
bar von Strindberg angefertigtes Schreibheft, zurechtgeschnitten, ge-
faltet und im Falz sorgsam mit blauem oder rotem Zwirn verniht.
Manchmal sind Versalien mit Buntstift ausgemalt, Uberschriften und
einzelne Worte farbig betont, oder am Schriftrand steht, wie in Ge-
danken dorthin gelangt, eine kleine Buntstiftzeichnung. Oft quellen
die Blitter tiber, wurden, vermutlich im Abstand von Jahren, kreuz
und quer beschrieben. Die meisten enthalten wenige Zeilen; man-
che auch nur ein einziges Wort, unterstrichen, Punkt.

Strindberg sucht nicht nach Denkspriichen und Maximen. In der
ihn umgebenden Welt notiert er den leidenschaftlichen Gebrauch
seiner Sinne, vermerkt gelegentlich dem Tagebuch nahekommende
»Biographemec, begibt sich in innere Dialoge, Szenen — — lauscht,
sieht, denkt, traumt am hellichten Tag, grummelt, schimpft, hasst.
Ohne den Drang nach Mitteilung ist es, als spreche die Sprache vor
sich hin. Und durchgehend klingt ein Thema an, miandert, kehrt in




Variationen wieder. Wie soll man leben?, dringender: Was kann man
glauben?

Die rundlichen Buchstaben sind auch dann noch gut lesbar, wenn
sie mitunter sehr klein werden, wie um sich unter der Last des
Gedachten wegzuducken. Strindberg war Schriftsteller und Maler,
offenbar aber auch ein vorziiglicher Kalligraph. Mit ausdrucksvollen
Enjambements steht die Schrift als Ereignis im Weillen. Lesend be-
tritt man ein Geliande, schaut sich um, verbliifft, entziickt, irritiert — —
»Das Taubstummeninstitut. Wo die Nachtigall sang.« (Seite 118)

Die Typographie wurde flir das vorliegende Buch dem Duktus
des Handschriftlichen angenihert, Hervorhebungen mit Farbe sind
kursiv markiert, die oft in griechischen Buchstaben eigenartig ver-
schliisselten Namen wurden beibehalten, die Ziffern unter den Ein-
tragen entsprechen den Archivsiglen, Auslassungen, mit /.../ gekenn-

zeichnet, haben kompositorische Griinde.

Der grofBte Teil dieses Konvoluts gilt Strindbergs »Groem Werke,
seiner auBergewohnlichen Wissenschaft, einem Furioso von Tabellen,
Listen, Rechenoperationen, Formeln, Protokollen photographischer,
physikalischer und chemischer Experimente. Uberrascht stieB ich
beim Blittern im Mai 2010 auf einen lingeren Aufatz aus dem Jahr
1894, Virlden for Sig och virlden for Mig, unter dem iibergreifenden
Titel Antibarbarus II — nicht zu verwechseln mit einem im Titel fast
identischen, inhaltlich aber vollkommen anders lautenden (Antibar-
barus 1. Die Welt fiir sich und die Welt fiir mich; 1894 in einer deutschen
Ubersetzung erschienen im Bibliographischen Bureau, Berlin). Das
einhundertsechzehn Jahre lang unbeachtet gebliebene kleine Werk
wurde dann noch im Juli 2010 in der wissenschaftlichen Gesamtaus-
gabe Samlade Verk im Band 35 veroffentlicht und ist nun hier zum

ersten Mal auf Deutsch zu lesen.
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Die Blitter der Sammlung Grina sdcken sind nicht paginiert oder
datiert, jede Auswahl und Anordnung muss daher notwendig subjek-
tiv bleiben. Hier soll aber weder ein Anspruch auf Vollstindigkeit
erhoben noch irgendetwas dokumentiert werden. Im Hinblick auf
den poetischen Reiz der Blitter hielt ich mich an die Lektiire des-
sen, was im Zeitraum der Notate von 1884 bis 1912 entstanden ist,
begleitet vom vitalen Briefschreiber August Strindberg und dem
Sachwalter mysteridser Alltdglichkeiten in seinem Okkulten Tagebuch,
1896—1908. Motive des Werks und dessen markante Bewegung sol-
len in der Folge ihres Entstehens, fiir jeden mehr oder weniger er-
kennbar, »durchschimmern«. Vielleicht wird man beim Lesen auf ei-
gene Gedanken stoBen, vielleicht auf neue, vielleicht dem »eigenenc
Strindberg begegnen oder einem unbekannten. Freies Assoziieren
war ihm, der sich vor Einfiallen kaum retten konnte, eine natiirliche
Art der Betrachtung. »Aber was ist das? - Schon diese einstweilige
Frage ist ein Vergniigen. Suchen muss man, erobern. Nichts angeneh-
mer, als die Phantasie in Bewegung zu setzeng, sagt er 1894 in seinem
Aufsatz Neue Kunstformen!/oder/Der Zufall im kiinstlerischen Schaffen.
(Seite 76)

»Notizen eines Zweiflers« nannte Strindberg zwdlf Blitter aus den
Anfingen seines Schreibens, sie gehoren nicht zur Sammlung Grina
sdcken, sondern werden in der Handschriftensammlung der Biblio-
thek Uppsala autbewahrt. Als eine der ersten schriftlichen AuBerun-
gen des Dichters stehen sie hier im Sinn einer Reminiszenz am
Schluss, sie schlagen den Ton dieser Auswahl an und lenken den Blick
voraus ins Offene. Mehr im Nachwort. Moge das Lesen vorerst sein,

was es ist: eine Begegnung.
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Das Erdbeben.
Internierung.
Hochsommer.
Die Fenster, Graupapier
Jalousien.

Der weilhaarige Mann.
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Auftaktszenen.
L

Zwei Herren stehen am Buffet und trinken. Sie sind befreundet
und sprechen von Geschiften. Plotzlich sagt A, was er im Innersten
von B hilt — der tut, als hitte er nichts gehort, und spricht weiter,
unsicher freilich, ob er recht gehort hat, ob seine Phantasie nicht
halluziniert. Sie reden weiter. Just, wenn B das Wichtigste sagen will,
schligt die Uhr, und A versteht kein Wort; ist zu feige nachzufragen.

IL.

Herr und Frau unterhalten sich. Es ldutet. Der Herr geht nach
links, holt ein Paket, geht an die Ttir, 6ffnet sie und wirft es einem
Herrn ins Gesicht, der dort zu sehen ist. Schlie3t die Tiir und kommt
zurlick. Die Frau: »Was war denn?« Da erzihlt er von y av y.

III.

Norrtullsgatan 12.

IV.

Nach einem nichtlichen Fest, die Ubriggebliebenen derart schief-
maulig, dass sie sich nicht mehr kennen - Wer ist das denn? — C.G.S.

Er schlift am Tisch ein. Die Sonne ist aufgegangen. Die Morgen-
zeitung kommt. Eclatiert sein Fiasko; nachdem er die ganze Nacht
seinen Erfolg gefeiert hat.

V.

Die Frau, die ihren Mann verlassen will — Geht Freundinnen su-
chen, die sehen in ihr aber keine. SchlieBlich begegnet sie einer, die
sie mit schlechten Nachrichten traktiert und feindselig wirkt. Ver-
schiichtert und verschreckt kommt sie zu ihrem Mann nach Haus

zuriick, sucht Schutz und Trost. Er weill von nichts — und trostet sie.

yavy  gav g (Gustaf af Geijerstam)
C.G.S. Carl Johan Gustav Snoilsky

9:6,24
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Alle Menschen brauchen einander —
/o]

Worte, die ich (fast) nie verwende: Charakter, Genie, Intelligenz,
Talent Heller Kopf, Guter Mensch, Egoist, ... wenn ich doch nicht
weil3, was diese Worte heiBlen sollen. Ich habe nimlich charakterlose
Charaktere gesehen, intelligente Esel; und Witzbolde sind fast immer
dumm = oberflichlich, auBerstande zu tiefgreifendem Gesprich.
Genie ist man nicht, man hat aber momentan einen Genius bei sich;

gute Menschen sind mitunter sehr bose, und an den Bosen ist viel
Gutes.

/o]

9:3,22
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Minner biixen in der Ehe aus, weil sie es fiir eine Schande halten,
eine Frau zu versiumen. Als wenn es eine Ehre wire, die Frau zu
haben; es gibt ja so viele. Ubrigens ist flir sie die Schande, einen

Mann versaumt zu haben, genauso grol3.

Gentleman, mach’se gliicklich!
37

D776




En Scéne:

Die 2. Frau des Herrn begegnet der geschiedenen Nr.1. Nr.2 ist
im Begriff, sich scheiden zu lassen, das weil3 Nr.1 aber nicht. Nr.2
mochte nun alle schlimmen Dinge tiber den Herrn wissen, Nr.1
will aber zum einen den Eindruck erwecken, dass ihre Scheidung
sie kaum bertihre, zum andern will sie Nr.2 fiir sich gewinnen und 45
lobt den Herrn in hochsten Tonen. Wenn Nr.2 leise Einwinde
gegen ihn vorbringt, wird ihr energisch in die Parade gefahren.
Dann sagt aber Nr.2, dass sie sich scheiden lassen werde. Peng, im
Nu macht Nr.1 kehrt; Nr.2 aber auch.
Doch, da fingt Nr.1 sich selbst zu loben an, bis Nr.2 ganz depri-
miert ist, und wenn Nr.1 vom schlechten Geschmack des Herrn
spricht (Nr.2 gewihlt zu haben), macht Nr.2 kehrt, lobt den Mann

in hochsten Ténen, »der viel zu gut gewesen ist fiir Nr.1«. Peng!

4:29,7
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